Bill brewster, Frank broughton - страница 20

Время никого не ожидает

Ларри Леван относился к студии звукозаписи приблизительно так же, как к клубу и всему иному, другими словами лицезрел в ней славное местечко для веселья. «Он был ужасом звукозаписывающей компании, — смеется Дэнни Bill brewster, Frank broughton - страница 20 Кривит. — Вечно опаздывал, а когда приходил, то все изливалось в дружественный треп и употребление наркотиков. В конце концов он принимался за микс, но совсем не сложно отвлекался, так что заместо Bill brewster, Frank broughton - страница 20, скажем, пары дней, на работу уходило несколько недель».

В итоге одной из таких сессий появился ^ EP2 Гвена Гурти ‘Padlock’ — миниальбом из 6 песен, выросший из рядового проекта сотворения ремикса на песню ‘It Bill brewster, Frank broughton - страница 20 Should Have Been You’. Леван, как обычно, канителил, так что работа перевоплотился в затяжной марафон. «Люди с лейбла Island так расстроились из-за этих проволочек и цены ‘It Should Have Been You’, что Bill brewster, Frank broughton - страница 20 похоронили проект, — вспоминает Дэнни Кривит. — Год либо два он просто с наслаждением крутил ее в „Гараже”».

Единственной константой в кинетическом хаосе ежедневной жизни Левана была Джуди Вайнштейн. Она взяла на себя роль менеджера Bill brewster, Frank broughton - страница 20, информатора по артистам и репертуару, советчика и мамы. «Он совсем ее обворожил, — считает Ники Сиано. — Она сильно много для него сделала». Вайнштейн правила наикрупнейшим в стране фонограммным пулом For The Record и Bill brewster, Frank broughton - страница 20, как следует, получала сведения о пластинках ранее других. «Она узнавала о различных вещах еще до их выхода», — подтверждает Винс Алетти. Джонни Дайнелл вспоминает, как Леван реагировал на еженедельное возникновение Вайнштейн в Bill brewster, Frank broughton - страница 20 Paradise Garage. «Когда она заходила в „Гараж”, Ларри в один момент начинал демонстрировать класс. Она была его богиней».

На закате истории «Гаража» в карьере Левана начался крутой спад: наркотики задвинули диджейство на Bill brewster, Frank broughton - страница 20 задний план. В последний год он все почаще прибегал к услугам запасных диск-жокеев клуба: Дэвида Де Пино (David DePino), Джои Льяноса (Joey Llanos) и Виктора Росадо (Victor Rosado). Клуб закрылся Bill brewster, Frank broughton - страница 20 26 сентября 1987 года, пав жертвой лихорадки спекуляций на недвижимости, охватившей Манхэттен. Свершилась превосходная двудневная вечеринка, на которую явились четырнадцать тыщ человек, чтоб со слезами на очах проститься со своим возлюбленным пристанищем. Хотя таковой Bill brewster, Frank broughton - страница 20 конец издавна был предрешен, он все таки потряс нью-йоркскую клубную сцену. «Я ощущал себя так, как будто в моей семье кто-то умер», — гласит Чарли Грэппоун.

В Paradise Garage, в особенности в его последние Bill brewster, Frank broughton - страница 20 годы, сформировалась достаточно большая внутренняя тусовка героинистов, к которой принадлежал и Ларри. «Он очевидно подсел на наркотики, — гласит Кривит, — но тогда они, казалось, еще не подчинили для себя его жизнь. Поближе к Bill brewster, Frank broughton - страница 20 концу, в последний год либо два, ему, наверняка, стало ясно, что „Гараж” скоро закроется. Мне кажется, тогда наркотики оказались посильнее, и он отдалился от клуба».

«Когда Paradise Garage закрылся, Леван лишился дома Bill brewster, Frank broughton - страница 20, но он все равно бы пошел по этой дорожке, — считает Дэйв Пиччиони. — Нельзя сказать, что Ларри погиб, так как не перенес смерти клуба. Уверен, это стало для него ужасным разочарованием, но он Bill brewster, Frank broughton - страница 20 сам его приблизил. Он был очень способным парнем, но решил уйти вот так — сторчавшись».

Говорят, что он продавал пластинки — невообразимо для диджея, так очень влюбленного в музыку, — чтоб отыскать средства на наркотики Bill brewster, Frank broughton - страница 20. Каждый раз, когда после закрытия «Гаража» Левана нанимали крутить винил, его друзьям приходилось мотаться по распродажам и выкупать его коллекцию, чтоб он не свалился в грязь лицом. Дэнни Кривит Bill brewster, Frank broughton - страница 20 вспоминает, как натолкнулся на уникальный ацетатный ремикс Левана на песню ‘Can’t Shake Your Love’ певицы Syreeta в музыкальном ларьке и сообразил, что большая часть выставленных там пластинок тоже принадлежала ему.

Джастин Беркман (Justin Berkman Bill brewster, Frank broughton - страница 20) — британский виноторговец и диджей, некое время живший в Нью-Йорке, — открыл в Лондоне клуб, конкретно воодушевленный примером «Гаража» и Ларри Левана. Именовался он Ministry of Sound. Он заплатил Левану за Bill brewster, Frank broughton - страница 20 выступление.

«Мы пригласили его на три денька, — гласит Беркман. — Он прилетел без пластинок, опоздав на восемь дней, и в конечном итоге остался на три месяца. Я его спросил: „Ларри, а где Bill brewster, Frank broughton - страница 20 твои пластинки?” Он ответил: „Их нет. Все продал”». Все же, какие-то диски удалось раскопать, и Леван, невзирая на поработившую его наркотическую зависимость, отыграл потрясающий сет.

Его последняя поездка за предел свершилась в августе Bill brewster, Frank broughton - страница 20 1992 года, когда он вкупе с Франсуа Кеворкяном посетил Японию. Они выступали вкупе в клубе Endmax. «Ларри выстроил сет на филадельфийской классике, и тот вышел очень трогательным и чувственным, потому что все Bill brewster, Frank broughton - страница 20 песни гласили о том, что ему по-настоящему больно, — вспоминает Кеворкян. — Мы все тогда это ощущали. Думаю, он осознавал, что погибает, и все сыгранные им треки орали о скоротечности жизни, о мимолетно всего в Bill brewster, Frank broughton - страница 20 ней. Он ставил ‘Time Waits For No One’1 Джин Карн и ‘Where Do We Go From Here?’2 группы Trammps и другие подобные вещи. Я просто стоял там в рубке, смотрел Bill brewster, Frank broughton - страница 20, как Ларри крутит пластинку, и вдруг понял, что это один из наилучших и ярких моментов моей жизни. Это было отлично, и осознание этого присваивало событию особенный драматизм». Три месяца спустя, 8 ноября Bill brewster, Frank broughton - страница 20 1992 года, Леван погиб.

Каждый год в денек рождения Ларри Левана в Нью-Йорке устраивается вечеринка в его память.

^ Наследство Левана

Эпический масштаб клуба и личности Левана принесли редкостный для диджейской деятельности итог. В его Bill brewster, Frank broughton - страница 20 наследстве есть элемент случайности («оказался в подходящем месте в необходимое время»), но никто не может опровергать, что Ларри только глубоко воздействовал на танцевальную сцену Нью-Йорка. Музыкальный первооткрыватель, он бесстрашно изучил местность Bill brewster, Frank broughton - страница 20 меж диско и хаусом и вдохновил на поиск большее число диск-жокеев, чем кто-нибудь до либо после него. В пространстве клубной культуры он обосновал способность заведения хоть какой величины выражать эталоны братства Bill brewster, Frank broughton - страница 20 и любви, если приложить нужные усилия и проявить внимание к деталям.

«Ларри был в состоянии сделать так, чтоб две тыщи человек ощутили себя гостями на домашней вечеринке, — гласит совладелец Paradise Bill brewster, Frank broughton - страница 20 Garage Мел Черен. — В этом он был колдун и кудесник».

Ники Сиано приводит примеры бессчетных традиционных ремиксов Левана в доказательство его даровитости. «‘^ Can’t Play Around’, ‘Ain’t Nothing Going On But The Rent Bill brewster, Frank broughton - страница 20’, ‘Is It All Over My Face?’, ‘Heartbeat’ — потрясающие работы. Некие из изготовленных им вещей будут жить вечно».

Джонни Дайнелл считает, что Леван передал ему заветное познание об настоящей сущности диджейства: «Это чудо Bill brewster, Frank broughton - страница 20 на танцполе, сотворенное тобой. Когда все тянут руки ввысь, теряют над собой контроль и погружаются в мир, который перед ними открыл ты. Вот что такое диджейство. Ранее я просто Bill brewster, Frank broughton - страница 20 ставил пластинки, а это совсем не одно и то же».


11. Хаус

Ощущаешь?


Право, это намного лучше, чем звучит.

Марк Твен (о музыке Рихарда Вагнера)


Я рассматриваю хаус как реванш диско.

^ Фрэнки Наклс (1990)


Диджеи нередко молвят Bill brewster, Frank broughton - страница 20 о собственном ремесле, используя религиозные понятия, но изредка выражаются так же прямо, как Фрэнки Наклс. «Для меня это точно похоже на церковь, — разъяснял он в интервью чикагскому телеканалу WMAQ TV. — Ведь Bill brewster, Frank broughton - страница 20, если перед тобой три тыщи человек, то это три тыщи различных особенностей. Самое необычное происходит, когда три тыщи особенностей соединяются в одну. Это как в церкви. Если проповедник овладел вниманием паствы либо Bill brewster, Frank broughton - страница 20 хор начал петь, то в определенный момент, когда достигается некоторый пик, весь приход становится единым целым, и это самое удивительное».

Темнокожим геям, жившим в Чикаго на рубеже снмидесятых и 80-х годов, церковью полностью Bill brewster, Frank broughton - страница 20 мог служить клуб Фрэнки Наклса Warehouse1 — трехэтажное фабричное здание в безлюдной промзоне в западной части городка. Тут те, кому фактически некуда было больше пойти, находили надежды и спасения, забывали о Bill brewster, Frank broughton - страница 20 собственных мирских заботах и сбегали в наилучший мир. Подобно церкви, он обещал свободу, при этом даже не на небесах, а поближе. Отсюда Фрэнки Наклс вкупе со собственной конгрегацией пускался в путешествия, сулившие избавление и Bill brewster, Frank broughton - страница 20 открытия.

«В начале, кое-где с 1977 по 1981 год, вечеринки проходили очень насыщенно, — вспоминает он. — Вобщем, они всегда казались насыщенными, но в то время на их царила в особенности незапятнанная атмосфера. Энергия, настроение Bill brewster, Frank broughton - страница 20, отклик, которые вы получали от зала, от людей в нем, были очень и очень одухотворенными».

Раз в неделю в субботний вечер масса верных собиралась в доме 206 в Норт-Джефферсон и ожидала на лестнице Bill brewster, Frank broughton - страница 20, чтоб попасть на верхний этаж за демократично низкую плату в четыре бакса и остаться там до вокресного пополудни. В удачную ночь через двери клуба, рассчитанного на 600 человек, проходило до 2-ух тыщ Bill brewster, Frank broughton - страница 20 тусовщиков — в главном геев, практически только темнокожих. Они одевались элегантно, но так, чтоб не страшиться взмокнуть. Многие отсыпались заблаговременно, чтоб накопить как можно больше энергии. Некие, оказавшись в клубе, занимали сидячие места Bill brewster, Frank broughton - страница 20 наверху, другие шли в подвал за бесплатным соком, водой либо закуской. Но большая часть направлялось прямиком на танцпол, находившийся посредине. Они не вожделели отвлекаться от самого головного — музыки Фрэнки Наклса. Они приходили Bill brewster, Frank broughton - страница 20 в Warehouse, чтоб плясать.

«Это было поразительно, ведь там собирались простые обыкновенные мужчины Среднего Запада, — ведает Фрэнки, — и все таки вечеринки выходили очень проникновенными, возвышенными». Он обширно улыбается, вспоминая чувство единения и Bill brewster, Frank broughton - страница 20 остроту переживаний, которые рождал клуб.

«Большинство людей посещало Warehouse как церковь».

Посреди тех, кого обворожил «Склад», оказался диджей-продюсер Чез Дамьер (Chez Damier).

«Это было нечто такое, что нереально воссоздать, — гласит Bill brewster, Frank broughton - страница 20 он. — Неповторимое чувство: казалось, как будто знаешь всех ребят вокруг, хотя и не знаком с ними. Чтоб вы могли это представить, вспомните все те чудесные чувства, которые вы испытывали в те Bill brewster, Frank broughton - страница 20 годы, когда посещали ночные клубы».

Чтоб добраться до танцпола «Склада», следовало по лестнице спуститься из белоснежного, уставленного растениями вестибюля. Навстречу вам подымался пар от разгоряченных и сверкающих темных тел, извивавшихся во мраке. Проникнуы в эту Bill brewster, Frank broughton - страница 20 черную пещеру, вы поражались мощи саундсистемы и заряжались энергией танцоров, многие из которых дополнительно «подкреплялись» кислотой либо MDA1 (предшественник экстази). Неистовые фигуры занимали все место от стенки до стенки, из одежки Bill brewster, Frank broughton - страница 20 на их оставался только минимум, а с обнаженной кожи капал пот.

«В помещении было мрачно, — говорил Фрэнки писательнице Шерил Гарретт. Люди гласили, что в нее спускаешься, как в преисподнюю. Некие пугались Bill brewster, Frank broughton - страница 20, когда слышали доносившийся оттуда грохот и лицезрели массу тел, уносимую бурным музыкальным потоком».

Музыка Фрэнки казалась большей части этих людей кое-чем неизвестным. Он доводил массу до точки кипения, придавая песням волнующие новые Bill brewster, Frank broughton - страница 20 формы при помощи микширования и монтажа, другими словами таких приемов нью-йоркских диск-жокеев, которые еще не очень обширно распространились в клубах Чикаго. В определенный момент вечеринки он совершенно выключал свет и Bill brewster, Frank broughton - страница 20 врубал запись с саундэффектом мчащегося паровоза, переводя стереозвук из одной группы акустических систем в другую, отчего казалось, как будто экспресс проносится прямо через клуб. Чез вспоминает воспоминание от одной из ночей в Warehouse Bill brewster, Frank broughton - страница 20: «Ребята напрочь утратили головы».

Фрэнки Наклс завладевал способностями собственного ремесла, замещая за пультом собственного самого близкого друга Ларри Левана в нью-йоркском заведении Continental Baths. Он стал основным диджеем клуба, когда Леван Bill brewster, Frank broughton - страница 20 ушел в 1974 году, и играл там прямо до банкротства и закрытия «Бань» в 1976 году. Приблизительно в это время с Леваном связались устроители чикагской серии «складских» вечеринок, которая в конце концов Bill brewster, Frank broughton - страница 20 обрела собственный неизменный дом, и предложили ему место резидента. Он отказался, потому что уже замысливал «Райский гараж» и занимался совершенствованием его предшественника — Reade Street. Заместо себя он посоветовал Фрэнки, убедив его Bill brewster, Frank broughton - страница 20 не упустить хороший шанс.

В марте 1977 года Наклс выступил на открытии клуба, а потом повторил собственный сет последующей неделе. Обе ночи прошли «на ура», и он решил, что Чикаго ему нравится. Ему Bill brewster, Frank broughton - страница 20 предложили постоянную работу, договор также клеветал его финансовую заинтригованность.

«В тот момент мне стало ясно — необходимо решить, чем я желаю заниматься. Готов ли я кинуть New-york и основаться в Чикаго? Поразмыслил, сообразил Bill brewster, Frank broughton - страница 20, что меня ничто не держит, и помыслил — а почему бы и нет? Я поставил для себя условие за 5 лет достигнуть фуррора, а в неприятном случае — возвратиться назад».

Еще до истечения назначенного для себя срока Bill brewster, Frank broughton - страница 20 Фрэнки Наклс стал в Чикаго знаменитостью. Он не только лишь популяризировал фанковую, соуловую — другими словами рискованную — сторону диско, с которой местным жителям изредка приходилось сталкиваться, да и принес с собой Bill brewster, Frank broughton - страница 20 его дух и воспитал из этих чинных богобоязненных провинциалов общину раскованных гедонистов гомосексуального диско-андеграунда. Сразу он исполнил функцию катализатора в бурной реакции музыкального творчества.

Его клуб отдал имя новенькому жанру, а сам он Bill brewster, Frank broughton - страница 20 стал считаться его крестным папой. Этим жанром был хаус.



bilet-17-programmnoe-obespechenie-kompyutera.html
bilet-18-primernie-otveti-na-profilnie-bileti-e-a-eremin-a-p-shestakov.html
bilet-18volnovoe-dvizhenie-ploskaya-garmonicheskaya-volna-dlina-volni-volnovoe-chislo-fazovaya-skorost-uravnenie-volni-odnomernoe-volnovoe-uravnenie.html